懷念穿破舊工作服的日子

我還是懷念以前穿著破舊的工作服，腰后別著扳手鉗子螺絲刀的那段日子，那畢竟是社會(huì)向我敞開(kāi)的第一扇大門。

十四年前的一個(gè)早晨，陽(yáng)光一如既往地燦爛著，街道上穿梭的人流還是和往常一樣擁擠不堪，人們臉上的表情有些呆板，自行車大軍中聽(tīng)不到一絲笑聲，飯盒與車筐碰出咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簦惯@平常不過(guò)的早晨顯得更加無(wú)趣。任何人也不會(huì)注意車流中一個(gè)穿著普通的少年，他緊緊地抿著嘴唇，略嫌單薄的身體騎跨在破舊的車上，車筐里裝著他的飯盒，和邊的人一樣，飯盒上也勒著一根皮筋。今天是他第一天上班，他有些緊張，但更多的感覺(jué)是有點(diǎn)得意，因?yàn)閺慕裉扉_(kāi)始，他就是一個(gè)靠自己雙手吃飯自力更生的工人了。這個(gè)不知天高地厚的頭小子就是我，那一年，我十七歲。

臨出門前那一刻，從媽媽手中接過(guò)盒的一瞬間，竟然發(fā)現(xiàn)她的眼中閃過(guò)一絲令我困惑的眼神，是憐憫？是擔(dān)心？那時(shí)的我不懂母親目光中的悲哀從何而來(lái)?，F(xiàn)在，我懂了，那是一個(gè)母親替他的愛(ài)子未來(lái)命運(yùn)哀傷。

媽媽做了一輩子的工人，她懂得工人的苦，現(xiàn)在的兒子就要和她一樣被磨出一雙粗糙的手，也許會(huì)和她一樣被人瞧不起，但是這些想法媽媽都沒(méi)有和我說(shuō)過(guò)她只告訴我既然當(dāng)了工人就要做個(gè)好工人，不要偷懶，要尊敬師傅，要學(xué)好手藝。我被她啰嗦得煩了，一把拎飯盒，風(fēng)一樣地沖出了家門，呵，第一次有了自己的社會(huì)角色，工人，哈哈哈，這個(gè)詞真讓我興奮。

工作的單位是一個(gè)效益不錯(cuò)的國(guó)企，我被分配作了一名檢修工，活兒很累，上第一個(gè)星期就隨著師傅們干工程，十七歲的我不懂什么人際關(guān)系，更不懂替自己設(shè)計(jì)一條康莊大道，我拼命地勞動(dòng)，在勞動(dòng)中得到快樂(lè)，看著自己流出的汗水洇透了工作服，嗅著工友油污和熱汗合在一起的味道，便忘記了勞作的辛苦和危險(xiǎn)的工作環(huán)境，回到家里捧著厚厚的書(shū)籍，任文字替我舒咯咯做響的關(guān)節(jié)。第二天一早，又一個(gè)青春銳利的我繼續(xù)回到機(jī)器和油污包圍的充實(shí)空間。十七歲的中國(guó)青年工人，幸福得像一只剛剛從池塘里爬上來(lái)的小鴨子。

我們工作的性質(zhì)是安裝和檢修設(shè)備，記得有一次在山上施工，需要把乙炔瓶和氧氣瓶弄上去，兩個(gè)人抬著走山路很費(fèi)勁，于是我冒了傻氣——自己扛上去！鋼瓶壓在肩頭，走在陡滑的山路，開(kāi)始不覺(jué)得怎樣，快到山頂時(shí)眼前直冒金花。那時(shí)真是年輕啊，有勁，卸下鋼瓶后卷上一顆師傅的老旱煙，一根煙的功夫，照樣是生龍活虎的一個(gè)壯小伙。

工人就是活的，不干活光耍嘴皮子叫什么工人，我就瞧不起身邊這樣的人，每當(dāng)有危險(xiǎn)或是臟累的工作沒(méi)人愿意干時(shí)，我總是第一個(gè)沖上去，冬天，在十二米高空頂著黑龍江刮鼻子刮臉的寒風(fēng)綁炸藥爆接導(dǎo)線，三個(gè)小時(shí)后下來(lái)，在鍋爐房緩了一個(gè)小時(shí)才能開(kāi)講話；夏天光著身子鉆到滾燙悶熱的油罐內(nèi)清洗罐體；連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí)顧不上吃飯這樣的事情更是數(shù)不勝數(shù)。還記得有個(gè)可笑的段子：我攀著軟梯在高空干活，擰上去的螺栓凈是殘次品，擰一個(gè)扣，再擰一個(gè)還是滑扣，那可是吊在半空中干活啊，想把老子累死么，我和下面的人一起大罵生產(chǎn)殘次螺栓的人，后來(lái)一想，還是別罵了，都是咱工人自己造的，咳，自家人不罵自家人！下面的人好歹給挑上來(lái)幾個(gè)好螺栓，我七擰八擰總算把活干完了，剛要解安全繩下軟梯，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁，自己一瞧，差點(diǎn)一扳手敲自己腦袋上——我這個(gè)笨蛋把自己的腰繩給壓到螺栓里面解不開(kāi)了。沒(méi)有辦法，從頭再吧，我一點(diǎn)點(diǎn)地重新把緊好的螺栓松掉，把安全繩拿出來(lái)，再把螺栓緊好，等到這一切完成，一個(gè)多小時(shí)已經(jīng)過(guò)去了。地面上的師傅和同事們都笑作一團(tuán)，有人還打趣我“你咋沒(méi)把你自己給栓上啊”，直到今天，原單位的人見(jiàn)到我還都拿這件事和我開(kāi)玩笑，我估計(jì)這丟人事能在我們位繼續(xù)流傳下去。

工人堆里就是這樣好，大家隨便開(kāi)玩笑，話說(shuō)深了淺了的沒(méi)有人在乎，干活時(shí)大家心往一處想，勁往一處使。誰(shuí)一個(gè)不小心違反了操作規(guī)程馬上就有人提醒他，“老張，你他媽找死吶，看看你咋干的活”。罵人的話雖然糙了點(diǎn)兒，但被罵的絕對(duì)是心存感激，因?yàn)檫`章操作很可能給自己帶來(lái)人身危險(xiǎn)，誰(shuí)也不愿意缺胳膊少腿的回家。

黃段子和臟話是工人堆里的胡椒面兒，哪里沒(méi)有味道了，就朝哪里撒撒。我有個(gè)師兄姓張，比我歲數(shù)大，人生得肥頭大耳的，身體是出了名的棒，大蔥蘸大醬吃得賊拉歡，吃飽了隨便找個(gè)地方鋪上個(gè)破草簾墊子就睡，睡醒了口渴，恰好那天停水，這師兄居然趴到樓下圍假山的水池子里喝了一肚子。那水里飄著草葉看起來(lái)很臟，我們都看呆了，人家第二天也沒(méi)拉肚子。干活時(shí)我們都愿意帶上他，每到下午大家昏昏欲睡時(shí)他就瞇著小眼睛來(lái)勁了，先講他是怎樣聽(tīng)野班子唱黃色二人轉(zhuǎn)的，再講野班子是男女混睡如何如何，一來(lái)二去的就把大家逗得來(lái)了精神，你一句我一句的插科打諢，一個(gè)無(wú)聊的下午很快就打發(fā)過(guò)去。

工人堆里哪樣都好，就有一樣不好——瞧不起知識(shí)分子，其實(shí)也不是對(duì)知識(shí)分子有看法，真正的知識(shí)分子我們工人師傅是尊敬的，師傅們就煩那些一瓶子不滿半瓶子晃蕩的半瓶子醋。我有個(gè)小師弟，打骨子里不愿意當(dāng)工人，瞧不上我們這些渾身散著油污味道的人，他認(rèn)為我們平時(shí)講粗話說(shuō)黃段子是因?yàn)槲覀儧](méi)有教養(yǎng)沒(méi)有文化，他不屑和我們?yōu)槲?mdash;—雖然他很不幸和我們一樣也是個(gè)工人。有一年元旦，單位開(kāi)聯(lián)歡會(huì)，那時(shí)剛剛卡拉ＯＫ還是個(gè)新鮮玩意，領(lǐng)導(dǎo)不知道從什么地方搬來(lái)一臺(tái)這個(gè)ＯＫ機(jī)，一開(kāi)始大家還不愿意唱，后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)急了，他先ＯＫ，然后我們一個(gè)接一個(gè)地ＯＫ，誰(shuí)也不許不ＯＫ，輪到我那個(gè)小師弟ＯＫ時(shí)他說(shuō)了一句話語(yǔ)驚四座：“中國(guó)歌我一般不唱，我只唱外國(guó)歌。”什么鳥(niǎo)人啊，中國(guó)人不唱中國(guó)歌非得學(xué)外國(guó)鳥(niǎo)叫，嘿，這下他出名了，誰(shuí)見(jiàn)了他都喊一聲“來(lái)個(gè)外國(guó)歌唄”！這小師弟平時(shí)也不愿意和我們說(shuō)話，大有“出淤泥而不染”的清蓮作派，不過(guò)這家伙清高了這么多年也沒(méi)見(jiàn)清高出什么結(jié)果來(lái)，還是跟在我們工人堆里混飯吃。據(jù)說(shuō)，這小子的外國(guó)歌唱得有進(jìn)步，基本上中國(guó)人聽(tīng)不懂，多年沒(méi)回原單位看看了，還真有點(diǎn)想他。

五年前調(diào)離了原來(lái)的單位，工作性質(zhì)和以前有很大的區(qū)別，原單位是同事一起合作完成一項(xiàng)任務(wù)，新崗位是自己負(fù)責(zé)一攤工作，誰(shuí)也不需要誰(shuí)的幫助，工作強(qiáng)度倒是比以前低了很多，也不用換工作服了，待遇比以前好了些，但我總是感覺(jué)有點(diǎn)不適應(yīng)，同事之間很少說(shuō)話，人際關(guān)系很淡漠，也許這是現(xiàn)代人的通病吧。我還是懷念以前穿著破舊的工作服，腰后別著扳手鉗子螺絲刀的那段日子，那畢竟是社會(huì)向我敞開(kāi)的第一扇大門。